2017年新西蘭留學(xué)——“沒有文化”的風(fēng)景，魅力無盡

也許是干過影視制作的緣故,我看東西慢慢有些 攝像機(jī) 眼,同樣的風(fēng)景,開始喜歡用不同的角度來觀察,大學(xué)后山那片墓園,是用了 俯拍 的角度才看出妙處的。那天,我在圖書館七層樓自習(xí),坐在窗邊一回頭,見到下面惠靈頓的東方灣一片海水藍(lán)如一塊果凍,邊上舔著城市房屋參差不齊的舌頭,在里面一層是綠綠的山,和海的藍(lán)互動(dòng)起來,成為目光里的可口盤中餐。國(guó)內(nèi)有山海處就有蒼茫心緒,會(huì)出沒帝王尋仙白浪里的船,或者封嬋者登山望天的腳印。而這塊新大陸的風(fēng)景年輕,像剛印出的郵票,沒有舊時(shí)的許多戳記。青翠的山海,里面有辟辟啪啪宇宙自己成長(zhǎng)的聲音,讓我想起一千多年前,紋面的毛利人越海而來,剛找到它時(shí),這里古木蔽天,異鳥縱橫的景象。 那片墓園就在這個(gè)風(fēng)景畫框之中,里面葬著十九世紀(jì)歐洲移民來惠靈頓最早的一批。它依在后山坡上,旁邊一條小路蜿蜒著,是我每日上學(xué)的必經(jīng)之路。每天走過它身畔時(shí),無非見幾塊清瘦荒涼的無字石碑而已,并沒有太多注意它們。而今日在高處俯看下去,它們卻是山和海之外一種屬于 人 的年輪：墓園的十字架頂凸出山脊的古松之上,每一個(gè)墓碑都是小小的十字架,圈成一一個(gè)圓,圍住當(dāng)中最高的一個(gè)石頭十字架,像梯子般指向天空。 俯瞰之際,這個(gè)墓園的群落,像是棲息著的,老去的羊群化石,不再被放牧,卻似乎還沒有休息。 我探身出窗,一次次看它們。東方古文明存留的墓園大多屬于帝王,是統(tǒng)治者巨大的鐵腕向地下的延伸。這里的墓群則大多埋著屬于不同的教區(qū),埋著些普通的百姓,對(duì)他們而言,生和死都沒有想要千秋萬代不朽的奢望。這種不同的祁愿使得東西方的墓園給人不同的感覺。 周圍風(fēng)景再一次打動(dòng)我,仍然是與逝者有關(guān)。 一個(gè)深冬的黃昏,開車經(jīng)過惠靈頓的玫瑰園,便想去看看夏天曾讓我驚艷的那些玫瑰。 烏紫的冬日黃昏里,風(fēng)呼嘯。滿園玫瑰花已然去矣,但留寒枝短短,縮在泥地上,敗羽殘軍一般,陡然讓人驚嘆季節(jié)的力量。 這時(shí)候園里更扎眼的是列在花圃邊那一張張游人坐椅。綠色的長(zhǎng)椅十分樸素,每?jī)蓮堉g都綴有一塊小小銅牌,牌上各有一些字跡。湊進(jìn)去看那內(nèi)容,卻是一些紀(jì)念的銘文： 紀(jì)念Malcolm Rchardson ,一個(gè)愛這花園的人。1911--1991 另一塊是：這張椅子為Aognes Torlqne而設(shè),1934--1994。愛且回憶,那飛向永遠(yuǎn)的魂。 還有：去不可知之處找他的新財(cái)富休息,感恩 記憶Keith Richards 1930-1994。 另一塊寫著：愛的回憶,Cilfford A Pepry 1896-1978 一個(gè)老兵,旅游家,攝影師。 還有一塊特別鑄上了兩只飛蝶,下面寫著短短一句： 逝者如斯 Gertrude和他的妻Harold. 向知情人打聽,知道這是新西蘭很多公共場(chǎng)所的習(xí)慣(如花園和高爾夫球場(chǎng)),由去世者家屬捐助一些錢來修造供大家休息的長(zhǎng)椅,上鑄一塊小銅牌,寫一兩句紀(jì)念的話。 在玫瑰的寒枝間賞玩這些簡(jiǎn)單的銘文,冬天的花園便仍然有許多動(dòng)人之處。 喜歡的,是這樣的紀(jì)念。平淡的,簡(jiǎn)單的紀(jì)念,紀(jì)念那些平凡的,簡(jiǎn)單的人生。 來自文化古國(guó),看慣了帝王陵墓的我們,心里好想親近這樣的,沒有文化的風(fēng)景。 因?yàn)閷儆诎傩?就看淡生死,留下真情,因?yàn)閷儆诎傩?就沒有殘忍的護(hù)陵,神秘的寶藏。他們,很配享有城中最好的花園,這里的春花秋月,還有后來人觀看的,記憶的,回想的眼睛和心靈。 猛然間,覺得我們好些放逐或是流浪或是隨波逐流來異地走異路的人們,并非來求榮華富貴,洞房花燭,卻是在冥冥中想要看到和融入這些平凡的,沒有文化的風(fēng)景。