2017年北京節(jié)奏比紐約快的另類感受

　　上個(gè)月一位朋友第一次從北京來紐約，非常感慨于紐約人的耐心。我不解。紐約人在美國的名聲是沒禮貌、缺乏耐心。她應(yīng)該到美國南部和中西部的小鎮(zhèn)呆一周才能體會到什么叫耐心和修養(yǎng)。在那里開車不讓行人是天大的錯(cuò)事，而紐約的司機(jī)是出名的粗魯，很少讓行人。

　　朋友不以為然。她指著雜貨店里一位收銀員面對十多個(gè)人的長隊(duì)還慢條斯里、談笑自若的樣子說：這要在北京，顧客早就吵起來了。再看看那些顧客，各種膚色、各個(gè)年紀(jì)都有，但一個(gè)個(gè)安然地站在那里，沒有半點(diǎn)惱怒的模樣。

　　一周后我回國出差，發(fā)現(xiàn)朋友說的果然不錯(cuò)。我在首都機(jī)場轉(zhuǎn)機(jī)晚了，需要改簽另一個(gè)航班，一起排隊(duì)的頂多20個(gè)人，隊(duì)伍移動(dòng)得也不算慢，但前后的人都急得不行，我后面的人非要緊貼著我站，似乎那樣他就離柜臺近一些。沒過五分鐘，隊(duì)伍里就有人大嚷：“這里服務(wù)太差，這么多人才開三個(gè)柜臺。”其實(shí)，整個(gè)過程只用了不到15分鐘，而且柜臺工作人員手腳麻利得出奇。在紐約，肯定不會有人哼一聲。

　　北京很多事情的節(jié)奏都比紐約快。這也不奇怪──中國整體的節(jié)奏都比美國快。一位住在上海的英國經(jīng)濟(jì)學(xué)家設(shè)計(jì)了一個(gè)“中國年”表，算出美國一年的發(fā)展大約相當(dāng)于中國三個(gè)月的發(fā)展。

　　這次我對所謂的“中國年”算是深有體會。我住在北京的第一個(gè)星期，公寓樓門口的馬路還在施工，一下雨就是個(gè)大泥潭。我每次都求出租車司機(jī)把我送到地下車庫。但第二個(gè)星期的一個(gè)早晨，我發(fā)現(xiàn)，這條五六百米長的馬路一夜之間奇跡般地變成了一條寬闊的柏油馬路。沒過兩天，對面拆遷留下的很多瓦礫也消失了，變成一塊非常大的綠地，還綻放著很多鮮花。

　　這種神速自然與奧運(yùn)會的來臨有關(guān)，但又不盡然。想想北京近10年來蓋了多少樓，修了多少路。我10年沒去天津，這次去過了個(gè)周末，以前又亂又破而被我戲稱為“大縣城”的天津完全變了樣，取而代之的是一座又整齊又漂亮的新城。

　　在中國，不僅房子蓋得快，路修得快，很多事都很講究快。大家都要盡快有結(jié)果，似乎對別人沒有多少耐心。我因?yàn)檫€生活在紐約的節(jié)奏里，四處碰壁。

　　我在首都機(jī)場新的三號候機(jī)樓，因?yàn)樽呗穳虿簧巷w奔的速度，被后面的一位男士推到一邊(我不解的是，那么寬敞的地方，他為什么不能往旁邊挪一步再走到我前面去?那樣可能會浪費(fèi)他0.1秒的時(shí)間。)我推著一大堆行李坐升降電梯，第一撥沒擠上去，等了10分鐘后來了第二趟電梯，我站在第二位(顯然沒有人承認(rèn)這一點(diǎn))，但所有的人好象都有比我更急的事，楞是把我擠到最后。第三次，我記起了“物競天擇，適者生存”的原則，沒有讓沒行李的人先進(jìn)，而是自己推著車很不客氣地先沖了進(jìn)去，因?yàn)槲掖_實(shí)需要趕另一班飛機(jī)。

　　但機(jī)場還不是最難生存的地方，辦公樓里的電梯才是。如果你看美國影視劇，刻薄、粗魯?shù)娜丝偸窃诳粗腥粟s來時(shí)故意關(guān)上電梯門，把人關(guān)在門外。我在紐約坐電梯很少會碰關(guān)門鍵，通常會按著開門鍵等人。早晨沒睡醒或心情不好時(shí)也只是站得離門遠(yuǎn)一些，想自己的心事，萬一有人恰好被關(guān)到門外也怪不到我頭上。

　　北京的規(guī)矩則恰好相反。我在那里的第一天就因?yàn)檫M(jìn)電梯后袖手站到一邊，沒有按關(guān)門鍵而遭人白眼。那人雖沒說什么，但他的眼神和用力按鍵的動(dòng)作已經(jīng)把他的不滿表達(dá)得很清楚了。我很快發(fā)現(xiàn)，在北京，幾乎每個(gè)人上電梯后的第一件事都是按關(guān)門鍵。

　　最極端的例子是，一天早晨，我按著開門鍵等一個(gè)年輕人進(jìn)電梯，但他上來后(在禮貌地謝過我之后)一只手指就粘在了關(guān)門鍵上，每次門剛開，他就開始按關(guān)。我不覺得他是故意的，因?yàn)樗孟笫窃谙乱庾R地重復(fù)一個(gè)習(xí)慣動(dòng)作口口就那么倚在關(guān)門鍵上，對他來說，那一刻再沒有比節(jié)約幾秒鐘時(shí)間更重要的事情了。

　　人都是周圍的環(huán)境的產(chǎn)物。我在到美國之前絕不會認(rèn)為他的行為有些怪異。正相反，剛到紐約時(shí)，我驚詫于沒有人按電梯關(guān)門鍵，很多人反而會按著開門鍵等人，而且大家過一道門時(shí)都會刻意回頭看一眼后面有沒有人，如果有都會扶著門，避免關(guān)到別人臉上。

　　很多人以為美國人大大咧咧，沒有規(guī)矩。事實(shí)上，美國社會對個(gè)人的行為舉止有很多的規(guī)矩和期待。說話、做事要尊重所有的人，無論他們的社會、經(jīng)濟(jì)地位。在這里被人說你粗魯是很糟糕的事。

　　我剛到哥大讀書時(shí)就被人說過。我們一幫同學(xué)晚上下課后到附近的一個(gè)酒巴。點(diǎn)完菜后，我隨口跟服務(wù)員說，我們快餓死了，快點(diǎn)上菜吧。這在國內(nèi)是再平常不過的話。但我一位從南部來的同學(xué)半開玩笑地對我說：你那么說太粗魯了。她向我解釋，餐館服務(wù)員是很累、壓力很大的工作，我們不應(yīng)該再給他們施加額外的壓力。

　　現(xiàn)在，我在點(diǎn)菜20分鐘以后才敢很客氣地問：可以幫我們查一下為什么什么都沒上嗎?雜貨店里付款隊(duì)太長時(shí)，我會拿一本花邊新聞雜志，邊排隊(duì)邊看，有時(shí)候還希望隊(duì)再長點(diǎn)，讓我把雜志看完。哪怕是跑著去赴約，我也會停下來為后面的人扶著門。

　　我在這個(gè)專欄里一直避免批評哪一種文化，因?yàn)槲覉?jiān)信每種文化都有它自己行事的道理，文化之間只有不同，沒有高低。但這一次我不得不說，從排隊(duì)、禮讓這方面講，我更傾向于美國社會的行事方式，因?yàn)槲蚁矚g尊重別人也被人尊重的感覺。

　　這意味著我不用一大早起來就去和人搶出租車，不會有人看著我朝電梯奔來還面無表情地按關(guān)門鍵，不用對付不排隊(duì)的人，不用在被人踩了一腳后聽一個(gè)穿著體面的中年男人大言不慚地說：“是你把腳放在我鞋下的?！?這是我的親身經(jīng)歷。)

　　北京的節(jié)奏是很快，一年蓋的樓可能比紐約10年還多得多，但個(gè)人在其中付出的無形代價(jià)也很高。這個(gè)社會對人的期待是物質(zhì)的，功利的和短視的。每天出門都象是去打仗，時(shí)間和精力經(jīng)常會浪費(fèi)在不愉快又很瑣碎的事情上(例如我在首都機(jī)場坐電梯的經(jīng)歷)。大家誰也不讓誰，完全一副弱肉強(qiáng)食的架勢，只是有的時(shí)候是強(qiáng)者，有的時(shí)候是弱者。

　　但我也看到了希望。一天下午交通高峰期，搭我的出租車司機(jī)竟然在一個(gè)路口停下車來，揮手讓一個(gè)騎三輪車的人先過。我看著他的手勢既震驚又感動(dòng)。他說：其實(shí)大家都讓讓會都過得舒心些。其實(shí)就是這個(gè)道理。